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Domenica 8 Novembre 2026 - XXX1I del Tempo Ordinario

+ Dal Vangelo secondo Matteo: 25,1-13
Ecco lo sposo! Andategli incontro!

In quel tempo, Gesu disse ai suoi discepoli questa parabola:

«Il regno dei cieli sara simile a dieci vergini che presero le loro
lampade e uscirono incontro allo sposo. Cinque di esse erano stolte e
cinque sagge; le stolte presero le loro lampade, ma non presero con sé
I'olio; le sagge invece, insieme alle loro lampade, presero anche I'olio
in piccoli vasi. Poiché lo sposo tardava, si assopirono tutte e si
addormentarono.

A mezzanotte si alzd un grido: “Ecco lo sposo! Andategli incontro!”.
Allora tutte quelle vergini si destarono e prepararono le loro lampade.
Le stolte dissero alle sagge: “Dateci un po’ del vostro olio, perché le
nostre lampade si spengono”. Le sagge risposero: “No, perché non
venga a mancare a noi e a voi; andate piuttosto dai venditori e
compratevene”.

Ora, mentre quelle andavano a comprare I'olio, arrivo lo sposo e le
vergini che erano pronte entrarono con lui alle nozze, e la porta fu
chiusa. Piu tardi arrivarono anche le altre vergini e incominciarono a
dire: “Signore, signore, aprici!”. Ma egli rispose: “In verita io vi dico:
non vi conosco”.

Vegliate dunque, perché non sapete né il giorno né 'ora».

Vivere, voce del verbo attendere
Siamo nell'ultima parte del discorso escatologico, l'ultimo dei cinque
grandi discorsi che compongono l'ossatura del vangelo di Matteo.




Matrimonio

La parabola fa riferimento al modo in cui si svolgevano le nozze nella
Palestina del I secolo d.C.

Lo sposo andava alla casa della sposa, la prendeva con sé e la
introduceva definitivamente in casa propria. Le ragazze rimanevano
presso la casa dello sposo per accogliere la coppia con le lampade
accese.

Non bisogna essere dei biblisti per capire che il racconto narra di un
matrimonio un po' strano. Come puo lo sposo arrivare in piena notte? E
poi la sposa (di solito e lei in ritardo) non e mai nominata. E poi che
senso ha andare a comperare dell'olio nel cuore della notte? Insomma,
i dettagli non quadrano. E' evidente che Gesu non sta parlando di un
matrimonio qualsiasi. Questo e "il" matrimonio. Lo sposo ¢ il Signore, la
sposa ¢ I'umanita in cammino.

Vergini

Il Regno di Dio € simile a dieci ragazze armate solo di un po' di luce,
anche se intorno € notte. Il gruppo delle ragazze é diviso in due
categorie: sagge o stolte come coloro che costruiscono sulla roccia o
sulla sabbia.

Gesu avrebbe potuto scegliere di parlare di dieci donne, cinque vergini
e cinque prostitute, e avremmo compreso subito la differenza, ma se il
gruppo di donne e composto interamente da vergini, allora la differenza
non la fa la verginita in quanto tale ma la saggezza o la stoltezza.
Le stolte sono considerate tali perché non avevano previsto la
possibilita che lo sposo potesse tardare e quindi non hanno pensato di
portare con sé una scorta di olio. E' quest'attenzione all'imprevisto che
distingue i due gruppi e non la vigilanza: infatti «si assopirono tutte e si
addormentarono».

La saggezza & saper fare scorta di cid che potrebbe venire a mancare. E
la saggezza della formica che fatica tutta I'estate mentre la cicala canta,
ma poi arriva l'inverno e la faccenda si complica. Le vergini sagge sono
in contatto con sé, con il proprio mondo interno ("saggio", in greco e
"phronimos"”, cioe il diaframma, indica l'interiorita dell'uomo, la
consapevolezza). L'alternativa & tra vivere accesi o vivere spenti.



Mi colpisce che il contrasto non sia centrato sul sonno ma sulle riserve
d'olio. Sagge o meno sagge, tutte si addormentano.

Lui conosce la nostra debolezza e le fatiche della quotidianita che
stroncano tutti i nostri entusiasmi. Pud capitare che la nostra fede si
assopisca, che ci siano dei periodi di stanchezza e di fatica. A volte la
vita ci mette a dura prova, a volte &€ un miracolo arrivare a fine giornata.
Il Signore lo sa, stiamo tranquilli. La parabola vuole richiamarci a
un'altra esigenza della vita cristiana. Quanto amore abbiamo da
mettere nelle lampade? Quanto amore ci fa ardere anche nella
stanchezza per evitare che il sonno spirituale diventi cronico?
Amico lettore, se non hai fatto scorta di olio, scorta d'amore ¢ difficile
uscire fortificati da una prova, sarai schiacciato. Questa scorta consiste
in un lavorio su se stessi, sul proprio cuore, sul proprio tempo, che si
gioca soprattutto nella cura delle piccole cose di ogni giorno.
Le vergini che si sono dimenticate di prendere 1'olio, Matteo le chiama
"morai" letteralmente "matte, pazze". "Stolte" vuol dire anche sbadate,
stupide, indifferenti (addormentate, sciocche, senza testa, insipide). Le
stolte non hanno olio: come poteva funzionare una lampada senz'olio?
Era ovvio che non si sarebbe accesa. Amico lettore, le vergini stolte sono
quelle persone che vivono alla giornata senza farsi troppo pensieri o
problemi. Vanno avanti come se niente fosse. Cos'e quest'olio che non
hanno? Sono le opere buone: «Cosi risplenda la vostra luce davanti agli
uomini, perché vedano le vostre opere buone e rendano gloria al vostro
Padre che é nei cieli» (Mt 5,16). L'olio di cui si parla e I'amore che
abbiamo donato in vita. Chi ha amato ha fatto scorta di quest'olio, e
quando finira il buio della vita terrena, avra cio che gli serve per tenere
la luce accesa. Ecco perché I'olio non € cedibile, perché non si puo
cedere la nostra esperienza d'amore; e solo e soltanto nostra. Amico
lettore, non ti preoccupare se ti addormenti, ama ora, come puoi, fai
scorta di cio che conta.u

Sposo

Svegliate dal sonno, all'annuncio dell'arrivo dello sposo, le dieci vergini
mettono in ordine le loro lampade. Le operazioni erano piuttosto
laboriose: spegnere la fiammella fumigante, togliere lo stoppino



bruciato, metterne uno nuovo, riempire la lampada di olio, riaccendere
lo stoppino. Di fronte all'arrivo delle sposo le vergini stolte si rendono
conto di non avere abbastanza olio da illuminare il corteo e ne chiedono
alle sagge. Queste ultime perd rispondono con un "no" secco.
Il senso profondo di queste parole & un richiamo alla responsabilita.
Nessuno puo amare al mio posto. Amico lettore, se tu non sei sono
responsabile di te stesso, chi lo sara per te? Tutte si addormentano,
sagge e stolte, a ricordarci che tutti ci stanchiamo.

Porta

Eccoci all'epilogo del racconto: con lo sposo entrano al banchetto le
vergini che erano pronte, mentre le altre restano chiuse fuori. Le
escluse pero non si danno per vinte e implorano da fuori: «Signore,
signore, apricil». La risposta dello sposo, chiamato Signore, & molto
dura: «Non vi conosco». Dio, che & I'Amore, riconosce l'amore che
ognuno ha e vive. Il resto non lo conosce. L'unico linguaggio che Lui
conosce ¢ I'Amore.

Tutti conosciamo la preghiera che si recita per i defunti, I'""eterno
riposo”, che sembra una specie di condanna all'ergastolo, alla prigione
forzata, a stare fermi eternamente (riposo). Entrare nel "riposo di Dio"
non significa cessare l'attivita per I'eternita, non fare nulla, riposare in
santa pace, ma indica che si e associati all'attivita creatrice di Dio.
Come? L'amore che abbiamo vissuto in questa vita ci associa a Dio per
continuare ad amare e a costruire il mondo. Quindi, quando saremo di
13, continueremo ad amare. In paradiso noi continueremo a costruire, a
lavorare nell'amore insieme con Dio. E' per questo che chiediamo
l'aiuto dei santi o dei nostri cari che ci hanno preceduto. Chi e "di 1a"
costruisce nell'amore per chi e "di qua".

La bella notizia di questa domenica? La voce di Dio verra. A me bastera
avere un cuore che ascolta, ravvivarlo come una lampada, e uscire
incontro a un abbraccio. Paolo De Martino



